Prosa sobre a saudade

Tinha a barba grisalha, mãos grandes e um nariz engraçado que o dava fisionomia de boa gente... Era alto e esguio, talvez meio desengonçado, mas essa estranheza certamente vinha com um charme escondido.
Era o homem mais doce do bairro...
Sentava-se em sua cadeira, tirava do bolso e pousava sobre o peito o que deveria ser uma carteira comum, exceto pelo fato de que ao invés de dinheiro e cartões, só enxergavam-se milhares de papeizinhos prensados um atrás do outro. Olhando por cima dos óculos que estavam apoiados no meio do nariz engraçado, fitava aqueles pequenos papeis e, com seus dedos magros e ágeis apesar da idade, passava aquelas teias de fibras uma por uma diversas e diversas vezes durante horas e horas à procura de algo que acho que nunca encontrou.
Era o homem mais doce do mundo...
Estava sempre com calça e camisa social, tinha um suspensório e uma caneta escondida no bolso. Minto. Não era só a caneta, ele sempre tinha algo escondido no bolso, não sei como fazia, mas sempre fazia e, quando eu era menina e tinha lagrimas nos olhos ele tirava um papel do bolso mágico e dizia:
- Olha menina, esta aqui uma pequena lista de coisas que mostram porque você é especial.
Ele era o homem mais doce na minha vida...